|
第一卷 從死亡得生命 ——在故鄉個人成圣
第十二章 家人神甫禁禱告
無論婆婆和丈夫怎樣待我，我只用沉默作答，這並不為難；內裡極大的充滿和強烈的感覺，使我對別的都不在意了。但有時主離開我片刻，他們對我講話太激烈時，我便禁不住流下淚來。
我料到在何時要做何事；為了降卑自己，我主動給丈夫和婆婆做最低賤的下役。然而，一切都不能感動他們的心。他們兩人不管是誰對我生氣時，即使我毫無過錯，我仍然求他們的饒恕，包括前面提過的那位使女。
我竭力征服自己。這位使女卻因此而越發趾高氣揚了，以為我降卑，她就可以稱義了。她罪責我的一些事情，其實是該讓她臉紅，羞慚得無的自容的。我的脾氣總是伺機發作，特別是當我對、別人錯時。為了征服怒氣，我對她讓步了，凡事不抵擋。她見我柔軟可欺，就趁機越發苦待我。當她冒犯我時，我求她饒恕，她就起來說，她早就知道自己是對的。她狂傲到一種程度，她待我的方式是我不願待一個腳伕的。
有一天，她給我穿衣服時，極粗暴的扯我，講些侮辱的話，我對她說：“我回答你，並不是為了我自己；神知道我並不在意妳講的這些話。但如果妳在別人面前這樣行，恐怕會招來流言蜚語，有人會責備妳的。另外，我是妳的主母，神肯定不喜悅妳這樣待我。”
她立刻離開我，像瘋了一般，到我的丈夫那裡說，她想辭職，因為我苦待她；由於在我丈夫生病時（那是不間斷的）她照顧他，我就恨她；我不願意她服侍他……我的丈夫非常性急，一聽這話，立刻發火。
她離開後，我不敢叫別的使女，只好自己穿戴完畢，因為除了她自己，她不許任何人靠近我。
突然，我看見丈夫像一頭獅子，烈怒而來。迄今為止，他無論怎樣發火，都沒有這麼厲害過。我想他要打我了，我就安靜的等著這打擊。
他把手裡的拐杖向我舉起來，因為他要靠拐杖才能行走。我以為他要殺死我了。我緊緊靠著神，眼見這些，並不驚慌。
然而，他只是用力將拐杖向我擲來，並沒有打我——他有足夠的理智，知道這配不上他的身份。拐杖落在我的腳前，沒有碰到我。接著，他對我破口大罵，好像我是一個腳伕或最聲名狼藉的人一般。
我保持著深沉的安靜，專注於神，為愛而承受這一切。我不知道這烈怒從何而來，更不知道他要怎樣。那個惹事的使女進來了。丈夫一見她，越發火冒三丈。我一言不發，緊緊的靠著神，像一個祭牲，等著祂許可臨到的一切。丈夫聲嘶力竭，讓我知道，我冒犯了她，應該向她道歉。但我並沒有對那個使女做什麼啊。我照做了，這才讓他安靜下來。
我立刻回到心愛的小隔間，但一到那裡，神聖的指導者就讓我離開，出去尋找那個女孩，送給她一份禮物，獎賞她為我製造的十字架。她有點驚訝，但她的心太剛硬了，不肯被感化。
類似的事件是經常的，幾乎不間斷；當她給我惹極大的麻煩時，我常如此行。她特別會照顧病人，我的丈夫總是生病，當他風癱時，只有她能碰他，所以他看重她。另外，她是那麼狡詐，在我的丈夫面前，對我畢恭畢敬，但只要他不在，我若對她講一句話，哪怕是最溫柔的，她一聽見我的丈夫來了，就大喊大叫，說她是多麼不幸，裝出受委屈的樣子。丈夫不分青紅皂白，就對我大發脾氣。婆婆也如此。
為了制服急躁驕傲的天性，我對自己施加暴力，到了我能承受的極限。有時，我覺得腹部像被撕裂一般，為此經常生病。
有人進我的房間，特別是男人時，我命令那個使女也留在房子裡。為了惹我，有時她的聲音比我的都大，為此，我的朋友們討厭她。如果有什麼特別的客人來訪，她就當著客人的面，為千百件事責備我。我若默然不語，她就越發惱怒，說我蔑視她。
我的溫柔讓她受不了。她向每一個人訴苦，講我的壞話，但我的名譽在人們心裡，甚至在鄉下，都是根深蒂固的。這一面由於我外表的莊重與敬虔，一面也由於我極大量的施捨與慈善活動，所以沒有什麼能損害我。
有時，她跑到街上，大喊：“我有這樣的主母，是多麼不幸啊！”眾人就圍攏來，想知道我對她做了什麼。她無言可答，常說我整天都沒有跟她講話。他們大笑著走開，說道：“那麼，她並沒有怎麼傷害妳啊！”
我驚奇認罪神甫們的瞎眼。認罪者控告自己時是多麼虛假！但若不是神帶領人進入真實，人就看不見。那個使女的認罪神甫把她當成聖徒，讓她經常交通，並且因為她是平民，請她在會議中幫忙。其實除了這些，她還有別的缺點，與話題無關，我略去了。那位神甫對我講她是一個聖徒時，我沒有回話，因為“愛”不許我向人訴苦，只要我在深沉的靜默裡，把一切都交給祂。
丈夫受不了我的敬虔，頗為煩惱。他說，我這麼強烈的愛你，我的神啊，我就不會愛他了——他不瞭解，真正的夫妻之愛是你成就在那些愛你的人心裡的。這是真的，清潔神聖的神啊，從一開始，你就讓我愛貞潔，為了持守貞潔，我願付一切代價。我並沒有對丈夫說教，只是努力讓自己不討嫌，對他凡事有求必應。我的神啊，你賜給我貞潔的心，毫無邪念，婚姻對我是極沉重的負擔。有時，他對我說：“很顯然，妳從來沒有失去過神的同在。”
世界見我退出了，就攻擊我，讓我變得可笑；我是它的話題，是謠言的對象。一個未滿二十歲的女人，就跟它如此激烈爭戰，是它不許可的。婆婆與世界為伍，責備我不做某些事，其實，我若做了，她心裡會很難過的。
家庭十字架大大增加了。內裡的吸引是這樣大，我真不知道該怎麼辦！當我上樓時，就不能下來；若在樓下，就不能上去。沒有人理解在我魂裡所發生的一切。我隱藏起來，從人群中退去了。我似乎心不在焉，跟世上的一切都相距甚遠，地上好像空無一物。我一動不動，眼睛不由自主就閉上了。“愛”將我全然禁閉在裡面，像在堡壘中一般，無論怎樣努力，我都不能從祂的同在中離開。
我是你的俘虜，哦，神聖的“愛”，你是我的獄官。我呼吸、活著都是因著你，也是為了你。我似乎從字面上經歷了聖保羅的話：“現在活著的，不再是我，乃是基督在我裡面活著。”（加2:20）我的神，我的“愛”啊！你是我魂中的魂，生命中的生命！你的運作是多麼有力、甘甜，又是多麼隱密啊！我實在解釋不清。
內裡的火持續燃燒，那麼平安、寧靜、神聖，無法訴說。這火漸漸燒掉了我一切不討神喜悅的缺點，似乎也燒盡了所有的隔閡，將我置於喜樂的合一之中，平息了一切意願。除了一種隱密的傾向和更親密的聯合外，我發現自己一無所求。
由於一些事務，我們到了鄉下。我躲在乾河床的一角。我的神啊！誰知道你在我魂裡的運作呢？啊！你做的，只有你自己知道。
我四點鐘起床禱告，裡面永不厭足。我走很遠的路去做彌撒。由於教堂所在地車子無法上去，我需要走下一座山，再爬另一座；但這些對我都不困難。我獨一的好啊！我要得到你的願望是那麼強烈，你也那麼熱切的要把自己給我——你微小的創造物！你甚至為此而行明顯的神蹟。
我的生活跟世上的婦女是那麼不同，看見的人都說我太不審慎了。閱讀時，我的神啊，讀第一個字，你的愛就抓住我，將我吸收在你的裡面，書本從我手中掉了下去。我若強迫自己，也讀不懂，眼睛不知不覺就閉上了。我既不能睜眼，也不能開口，對附近的談話，聽而不聞。在社交場合，我被內裡的生命強烈抓住，常常不能講話。為了掩飾，我總是帶人同去。
這被看為愚昧。有時，人們彼此談論說：“這是什麼意思呢？人人都說這位女士聰明，可是一點都看不出來！”我若強迫自己講話，首先是做不到，其次也不知道該講什麼。我帶著手工活，藉故隱藏內裡的狀態。獨身一人時，活計經常掉到地上，我除了讓愛焚燒外，不能做別的。
我勸說丈夫的一個親屬禱告。她覺得我捨棄青春的享樂是瘋狂的，但後來主開了她的眼睛，讓她蔑視這一切。我巴不得教導全地的人愛神，我覺得完全取決於他們自己，就能感到我所感到的。神用這願望為祂贏得了許多靈魂。
前面講過的那位幫我轉變的好神父讓我認識了本篤會修道院的院長，珍妮維夫·古蘭橋姆姆，當時一位極偉大的神的使女。她對我的幫助極大，下面會講到。
迄今為止，我的認罪神甫總是跟人講我是一個聖徒，（儘管我滿了軟弱，我的神啊，我跟你後來因著憐憫而把我放置的狀態還相距甚遠），但如今他見我信任前面提到的那位神父，他不瞭解這條道路，就公開反對我。我並沒有因此而離開他，他就刁難我，給我製造了許多的十字架。由於我的指導者不屬他們會系，該會系的修士都嚴重的逼迫我，公開宣講我受了迷惑。他們攪起極大的混亂，讓我背負了許多的十字架，從下面我遵命而寫的敘述中可見一斑。
我的丈夫和婆婆本來不在乎這位神甫的，現在卻跟他聯合起來，要我放棄禱告和一切敬虔的操練。但是，我的神啊，我怎能放棄呢？我不是自己的主人，因為這不是我的操練，而是你在我裡面作成的！我無法阻止它，外界越要分散我的注意力，你在我裡面的圍困就越有力量。在社交場合，你格外有力的佔據我，裡面的交通跟外面的事務毫不相干。我無法攔阻這樣一位偉大的主人的同在，也不能阻止它顯現在我的面孔上——丈夫告訴我，正是這讓他惱火。
我竭力不露形跡，但沒有成功。我的裡面全被佔據了，食而不知其味。我裝作吃了某些食物，其實沒有吃，只是由於做得高明，沒有被察覺。我口裡常含著苦艾和藥西瓜，學會了吃最討厭的食物。“愛”使我耳目閉塞。我幾乎天天穿著鞭笞，也經常穿鐵釘織成的腰圍而不減面上的清新。
我常生重病；除了禱告和見本篤會的那位姆姆外，在生活中別無安慰。但為此，我付出了怎樣的代價啊！特別是前者，可以說是我所有十字架的來源！但我在說什麼呢？“愛”，難道我要測度十字架嗎？你不是用禱告補償了十字架，又用十字架獎賞了禱告嗎？
哦！我心中不可分割的恩賜啊！這是你給我的：我從未有一刻失去十字架，也從未有一刻失去禱告。我後來以為失去了禱告，這痛苦成了我重逾難當的十字架。但當你的永世之光在我魂裡升起時，“愛”啊，我明白了，剛好相反，她從未失去過禱告，正如從未失去十字架一般！
我的認罪神甫竭力阻止我禱告，不許我探望古蘭橋姆姆。他跟我的婆婆、丈夫約好，從早到晚的監視我。我不敢離開婆婆，或丈夫的床前。有時，我拿著活計走到窗前，裝作要看清楚，好有片刻靜修的安慰；但他們常走來看我是做活還是禱告。當婆婆和丈夫玩牌時，我轉向火爐；他們常轉身看我是工作還是閉著眼睛，如果我閉了眼睛，他們就會發火良久。倘若有幾天丈夫體力較好，出門時，他不願意我趁機禱告。他算計著我的工作，有時回來，發現我在小隔間裡，就大發烈怒。我常對他說：“先生，你不在時，我做什麼跟你有什麼相干呢？只要你在時我陪伴你，不就夠了嗎？”他不同意。他不在時，他也不許我禱告。
一面被強烈的吸引著，一面卻不能獨處，我想恐怕沒有一種折磨比這更難熬了。我的神啊！他們競爭著要抓住我，攔阻我愛你，這反而助長了愛情。他們不許我與你交談，你就在不能言出的靜默中，把我擄走了。他們越要分開你我，你就使我越強有力的聯於你。
為了讓丈夫開心，我常跟他玩牌，那時內裡的吸引勝過在教會的時候。我裡面很難容下這吞滅的烈火，如果它不是這麼平安的話，我恐怕要受不了了。它有一切愛的熱量，卻沒有一絲愛的衝動。我的禱告是那麼簡單，無法描述，唯一能說的就是：它是持續的，像愛一樣無法中斷。一切要熄滅這火的，都變成它的燃料——他們不給我禱告的時間，這就成了禱告的養分，讓它越發增長了。
我愛，卻沒有任何愛的動機和理由，因為一切都在最深處，不經頭腦。如果有人問我為什麼愛神，是由於祂的憐憫，還是良善呢？我不明白這個問題。我知道祂是良善的，滿了憐憫，我因祂的完全而歡樂，但我愛祂並不是為了我自己。我愛祂，因愛而被烈火焚燒，我是那麼愛祂，愛到一種程度，只能單單愛祂！在愛裡，我沒有動機，只為了祂自己。所有的利益、回報都刺痛我的心。
哦！我的神啊！你從一開始就擁有了我，為什麼這愛讓人如此難以理解呢？它離一切利益是何其遠啊！報酬、恩賜、恩惠或者任何與“愛”有關的事物，我連想都沒有想過，吸引我全心的只有被愛的神——我唯一愛的中心！這愛不顧細節的完善，也不思想它的愛，好像被吞滅、吸收在愛本身裡了。所有說到的方法、等次、默想、德行等等，它通通忽略，它只知道愛與受苦，別的都在它的疆界之外——它甚至不理解。哦，無知啊！你比博士們一切的學問更博學！你教我釘十字架的耶穌基督，教得那麼好，我就瘋狂的愛十字架了；所有不帶著十字架和苦難色彩的，都不能取悅於我。
在開始時，吸引力是那麼大，我覺得我的頭好像要下來跟心聯合；不曉得什麼緣故，我的身體不知不覺就彎下來，沒法阻止。後來我明白了：一切都得進入意志——官能的主宰——裡；意志吸引官能跟隨它，把它們聯合在神——它們神聖的中心和無上之好裡。開始時，官能還不習慣這聯合，所以需要用較多的暴力促成；因這緣故，在感覺上更強烈。後來更和諧時，也就更自然了。那時，祂用如此強的力量吸引我，為了跟祂更直接、無分離的聯合，我都寧願死去了。
因為一切都得進入意志，我的想像力、頭腦和理智，都被吸收在歡樂的合一裡了。我沒有讀過或聽過這種情形，對神在魂裡的運行一無所知，不知該說什麼，我怕自己要有精神病了。那時，我唯讀《菲拉絲》、《效法基督》和聖經。關於內在生命的屬靈書籍，我不知道指的是什麼，唯讀過《屬靈爭戰》，裡面沒有提到這些事。我的神啊！我對你說，如果你讓最屬肉體的人感到我的歡樂，他們就會立刻放棄虛假的娛樂，來享受如此真實的祝福了。
所有的娛樂，即使是最有價值的，在我看來都味同嚼蠟，我不理解從前怎麼能喜歡呢！此後，在神之外，我沒有過任何娛樂，儘管我是那麼不忠，曾竭力到處尋找。殉道者為耶穌基督犧牲生命，我對此一點都不希奇，他們是幸福的，我嫉妒他們的好運。我不能受殉道之苦，對我反而是一種殉道。從那時起，起碼在我看來，不可能有人比我更愛十字架了，我最大的痛苦就是沒有痛苦。
我對十字架的愛和尊崇持續增長。儘管後來我失去了對十字架的感覺和感覺上的喜好，卻從未失去對十字架的愛與尊崇，十字架也從未離開過我——它一直是我忠心的伴侶，根據我內裡的變化而變化、增長。哦，良善的十字架，我心的喜樂！自從我把自己給你神聖的主人之後，你就沒有離開過我，但願你永不離棄我！我聲明我愛你。我對別的都無欲無求，但對你，你越將自己給我，我的心就越要你，越愛你。
那時，我對十字架是那麼貪婪，想盡辦法折磨自己。儘管我給了自己許多真正的痛，但仍是那麼微不足道，不過喚醒我對受苦的渴望罷了。我看見只有神才能給饑渴十字架的魂製造合適的十字架，讓她滿足。
我越用這種方式禱告，對十字架的愛就越增長，同時在現實中，十字架也從四面八方向我傾倒下來。這種禱告的特點是給人偉大的信心——我的信心是沒有止境的，伴隨著對神的信賴、向神的棄絕和對祂旨意的愛。我愛祂隨時給我的命令。從前我很拘謹，現在卻什麼都不怕了。這應驗了福音書中所說的：“我的軛是容易的，我的擔子是輕省的。”（太11:30）
|