蓋恩夫人自傳全譯本節選

第一卷 從死亡得生命 ——在故鄉個人成圣

第五章 停止禱告嘗苦果

　　父親一回家就重病躺下來了。我自願做他的護士。他住在側翼的一間房裡，跟母親分開。母親病後身體還軟弱，也許是怕舊病復發，很少過來看他。我和父親單獨在一起，有機會為他做一切；我就竭盡全力的服侍他，給他一切愛的印記。他顯然很滿意我的照料，因為他特別愛我，喜歡我做的一切。男僕不在時，我趁父親不注意，常去倒他的便盆，為了使肉體受苦，也為了效法耶穌基督——祂說祂來是要服事人，而不是被服事。父親要我讀書時，我讀得那麼投入，令他驚訝。

　　我繼續禱告，並唸詠對聖處女的禱文——從領首次聖餐後，我從未忘記過。我記著姐姐的教導，隨時作簡短的禱告；我的神啊，她教我為你所有的工作讚美你。我眼目所見的一切都使我愛你。下雨時，我願所有的雨點都變成愛和讚美！不知不覺，我的心享受著你的愛，我的意念被你所充滿；我與全地上的良善聯合，我願全人類的心都愛你！這習慣深深的植根在我的生命裡，即使在我最不忠誠的日子裡，仍不改變。

　　我能保持這些良好的情操，堂姐的貢獻非同小可。我非常愛她，常常跟她在一起。她待我十分溫柔，把我照管得極好，我的心再一次溫柔明理了。也許，我陷入了極端：我是那麼強烈的依戀她，無論她走到哪個房間，我總是跟在後面——我非常喜歡被人溫柔合理的對待。我似乎置身於另一個世界！的確，除了那些理智的、不情緒化的人，不應該讓任何人接近孩子。

　　我這種對指導者的依戀，在我看來是無可厚非的。她的財產與她的出身和美德並不匹配；她滿懷愛心與熱情，做現狀許可的事情。我自覺沒有過分，但母親認為，我愛堂姐如此深，愛她便會少了。魔鬼真會耍詭計！從前母親那麼信任我，除了臨睡前，我一連幾天不進她的房間，她都不過問，只要知道我在家裡就夠了。但現在，她要我一直在她面前，使我難得跟堂姐在一起。堂姐病了，母親趁機把她送回家去。在天性和恩典上，這對我都是沉重的一擊。

　　母親儘管做了這事，卻仍然十分賢德，是當時最慈善、最有愛心的婦人之一。神允許這事發生，是為了試驗我。若是愛心會過度的話，母親的愛就是過度的。她不僅施捨家裡餘剩的財物，甚至包括必需品。她從未拒絕過一個窮人；匱乏向她求救的，無不得到幫助。她供給窮工匠材料，使他們經營業務；供應窮商人，使店中不缺現貨。我想我繼承了母親的慈善和對窮人的愛心，因為神施恩於我，使我接續這神聖的操練。在鎮上或鄰近的，沒有一個人不因她的愛心受益。她需要維持很大的家業；有時，她甚至毫不猶疑的把屋子裡最後一枚金幣給人。她的信心是活的。她對聖處女有極深的愛，從未忘紀唸詠對她的禱文。每天做彌撒¹時，她默想禱告。她只需要一個指導者引領她進入內在的生命，因為若沒有內在的生命，一切美德都是微弱、膚淺的。

　　前文所述我有太多的自由，原因是我年幼時，母親太信賴使女們；長大後，又太相信我自理的能力。知道我喜歡獨自讀書，且在家裡，她就滿意了，並沒有多想；但出去時，她幾乎不給我任何自由——這對女孩子是極好的。我養成留在家裡的習慣，結婚後非常有用，在適當的地方我會提到。所以母親讓我自理並沒有大錯；她的錯處在於沒有讓我留在她的房間裡，並有適當的自由，也沒有發現我經常在家中的哪一部分。

　　堂姐離開後，我的敬虔持續了一段時間。神施恩於我，使我有很大的度量，能饒恕別人的傷害，讓我的認罪神甫驚訝。我知道有些女孩子因嫉妒說我的壞話，但機會允許時，我常說她們的好話。我得了隔日熱（兩天發燒一次），這病持續了四個月。發燒引起嘔吐和別的併發症，使我受了很多苦。發燒期間，我溫和敬虔，很忍耐的受苦。我繼續禱告時，也繼續著這樣的生活。

　　大約一年或十一個月之後，我們去鄉下住了些日子。父親帶了一位親屬同去，他是一位多才多藝的年輕紳士。他很想娶我，但父親反對，不許我嫁給親屬，因為除非作假或草率處置，很難獲得許可。這位年輕人極愛聖處女，每天唸詠對她的禱文，我跟他一起唸。為了省時間，我放棄了禱告，這就釀成了我的禍端。

　　在一段時間之內，我仍然保持著敬虔的靈性，常去尋找牧羊的小女孩，教她們向你禱告，哦！我的神。但這點殘留的敬虔沒有禱告的滋養，不知不覺我懈怠了，對你冷淡了。我的缺點都回來了，還加了可怕的虛榮心。我開始愛自己，這熄滅了我心裡對你的愛。

　　在徵詢認罪神甫的意見之前，我還沒有徹底放棄禱告。我告訴他：我覺得每天唸對聖處女的禱文比禱告要好；由於沒有時間，必須二擇其一，應該選擇禱文，放棄禱告。我沒有看見，我的神啊，這是敵人的詭計，好引誘我離開你，不知不覺陷入牠的圈套。其實，我本有時間兼做二者，別無它事，只是一個選擇。神甫不是一個禱告的人，很隨和，他許可了我的提議和我的毀滅。

　　我的神啊！如果我們知道禱告的價值、與你交通靈魂所得的益處和它對於得救的重要，每個人都會孜孜不倦了。這是一個堅強的營壘，敵人永不能進來。牠可以打擊、圍攻它，在牆外大肆喧囂，但只要我們忠心的躲在裡面，牠絲毫不能傷害我們。應該教導孩子們禱告的必要性，就像教導救恩的必要性一樣。但是，唉！不幸，人們只告訴他們有天堂和地獄，要爭取前者，避開後者，卻沒有教導他們到天堂最簡易的捷徑。禱告不是別的，就是進入天堂的道路，進入天堂的道路就是禱告——心的禱告，這是每個人都會的；而不是頭腦的禱告——那只是智力遊戲、鑽研結果、想像力練習，它們把人的頭腦裝滿模糊的東西，偶爾有暫時的醫治，但並不溫暖心，心卻依然冰冷，死氣沉沉。

　　啊！你們貧窮的人，粗鹵愚昧的人，不會推理也沒有知識的孩子們，沒有記性頭腦蠢笨的人們啊！來吧，來學習禱告，你就會變得有智慧！聰明而富有的強者啊，你是那麼偉大，難道不愛可愛之物，恨可惡之物？愛吧！愛無上的好，恨無上的惡，那樣你就會有智慧！當你愛一個人時，你知道愛的理由和愛的定義嗎？當然不會。你愛，是因為你的心愛它覺得可愛的東西。有什麼比神更可愛嗎？你明知祂是可愛的；別說你不瞭解祂，你知道祂創造了你，又為你死了。如果這還不夠，在你們中間，誰沒有缺乏、病痛或羞恥呢？誰不能講出病情，要求醫治呢？

　　來吧！來到這眾善之源。不要再愚弄自己，向軟弱無能的人訴苦了，他們並不能安慰你。來禱告吧！把你的煩惱向神傾訴，來求取祂的恩典。最重要的，來愛祂吧！沒有人能離開愛。因為若沒有心，沒有人能活；沒有愛，心也不能活。為什麼消遣自己，找理由愛“愛的本體”呢？讓我們愛而不管愛的理由吧！這樣，在別人找到理由之先，我們就已經被愛充滿了。嘗一嘗，你就知道了；嘗嘗愛，你就比最聰明的哲學家更有愛的智慧了。愛，如同每一件事，經驗的教導勝於理論。

　　來！飲於這活水的源泉吧！不要再到人工殘破的蓄水池消遣自己了，它不解渴，反使你更加饑渴啊！啊，如果你在這噴泉裡喝過，就不會到別處去尋求滿足了！因為只要你繼續汲取，就不再渴慕世上任何東西了。

　　但如果你離棄了它，哀哉！你的敵人就會占上風。牠會給你甘甜的毒水，在感官的享受中，你將失去生命。

　　當我放棄禱告時，遭遇正如此；就像一棵葡萄樹，因籬笆破敗，被過路人隨意擄掠。我開始在被造物中尋找先前在神裡所享受的。你把我丟給自己，是因為我先丟棄了你；你容許我墮入深淵，是為了使我明白：我何等需要以禱告親近你！你說你要毀滅那些離棄你的淫亂靈魂——唉！離棄本身造成了他們的毀滅。神聖的太陽啊！他們從你面前退出，就進入了黑暗的宗教、死亡的嚴冬，從中永不能脫身——除非你親近他們，用神聖的光輝，緩緩照亮他們的黑暗；以生命的溫暖，融化死亡的寒冰，使他們生命復甦。

　　我跌入了不幸中最大的不幸。我越來越偏離你，哦！我的神——我的光明！我的生命！你也越發遠離我。從一顆離棄你的心裡，你漸漸退去了。你是那麼好，依依不捨，好像只有遺憾。但當我心意回轉時，啊！你就大步歸向我。我的神啊，這是你的良善與我的忘恩的一個永遠的明證！

　　這時，我比以往更情緒化，常常撒謊，虛榮敗壞，因為年齡強化了情感。我的心不冷不熱，沒有一絲的敬虔，但由於在教會裡養成端莊的習慣，我的外表如舊，看起來不錯。虛榮，素來與我相安無事，此時抓住了我的靈魂。我開始長久的站在鏡子前，欣賞自己——這是我極喜歡做的一件事；我甚至覺得別人這麼做，也沒什麼不妥了。自愛變得如此強烈！我對別的女性只有齒冷。我的神啊，你賜給我美貌，我沒有更愛你，反而虛榮自負；本當使我感恩的，卻使我忘恩。我只見自己儀容美麗，卻沒有看見它覆蓋著一個腐臭的靈魂。我是如此驕傲！我想這內心的狂傲也許是空前絕後的；而表面上，我虛假的謙遜瞞過了所有的人。

　　自我景仰使我發現了別的女性的弱點。我的雙目只看自己的美好素質，明辨別人的短處。我不看自己的缺點；即使覺察一點，也覺得與別人相比太微不足道了。我原諒自己，把缺點想像成美德。我對人對己的一切意念都是虛妄的。

　　我狂愛讀書，經常通宵達旦，晝夜閱讀；所以一連數月，睡眠盡失。我讀的一般都是驚險傳奇書籍，著迷到荒唐的程度。我迫切的想知道故事的結局，以為在那裡會發現什麼，但除了閱讀的饑渴外，一無所獲。這些書真是敗壞年輕人奇特的發明！也許除了浪費時間外，沒有大惡，但這代價不也太重了嗎？我相信浪費時間是我所犯的最大的罪。無人制止我——人們有一種錯覺，以為這些書會教人言談準確。

　　我的神啊！出於無限的良善，你不時尋找我，叩我的心門：我常被劇烈的悲痛抓住，淚如雨下。我的神啊！今昔相比，我與你相交的經歷是何等不同！我是那麼難過！但淚水無益，悲痛徒然，我無力從這災禍中撤身。何等盼望有一隻慈愛有力的手把我拉出來啊！我自己卻沒有力量爬出來。

　　唉！如果有個認罪神甫檢查我的病因，無疑會採取補救措施，很簡單，就是讓我繼續禱告。但我的認罪神甫只是嚴厲的譴責我，讓我反復唸一些禱文，卻沒有對症下藥，除去病根。先知說：“我深陷在泥坑裡，不能爬出。”（參詩69:3）他們責備我，因為我陷在坑中，卻沒有人把我拉出來。我徒然的掙扎，越陷越深；這努力只是顯出我的無能，使我的處境更加悲慘痛苦！

　　唉！這悲哀的經歷，使我對罪人有了怎樣的同情啊！我明白了為什麼悔改歸正、擺脫困境的人寥寥無幾了，因為他們的惡行遭人譴責，受來世懲罰的恐嚇，卻抓不到一隻拯救的手。一開始譴責、恐嚇還有果效，他們作出虛弱的努力，企圖自救，但屢次失敗之後，見到自己的無能，便漸漸自暴自棄了，認為一切努力都歸徒然。接下來，即使別人不斷的勸戒他們，卻都如耳邊風一般，毫無果效。所以經常的現象是：對罪人?喊之聲不絕，卻沒有一人改變。

　　在認罪時，如果罪人得到禱告這劑真正的藥；如果要他如罪犯，每日俯伏在神的面前，求取力量以脫離困境，很快他便改變了。這就是救贖的手，把他拉出污泥。但是，當代的醫生、智者因受魔鬼迷惑，認為若沒有完全的改變，就不能禱告。由於禱告是悔改的利器，他們卻不給他，也就難怪沒有持久而真誠的悔改了。

　　魔鬼反對禱告，向禱告的人大發烈怒，因為知道這是真正擄掠牠的工具。人可以隨心所欲的苦修，魔鬼任其所行，既不迫害修行的人，也不迫害宣導修行的人，但是基督徒只要一談禱告，一進入屬靈的生命，就必須準備進入奇特的逆境。“禱告的一生”等於“十字架的一生”。在世上，如果有一個屬天的靈魂，那麼，似乎所有的十字架、逼迫、嘲弄都是她的。在修道院裡，如果有一個禱告的魂，那麼，一切惡意都衝著她，一切羞辱也是她的——起碼，當禱告又深又真的時候是這樣。如果一個魂以禱告著稱，卻遭遇不同，受人歡迎敬重，那麼，她的禱告不是假的，就是造詣不深。她的道路滿有亮光和驚人的恩賜，卻不是信心的窄路，那條捨己、經歷內在死亡與湮滅的道路。她的禱告是在能力與感覺中，卻不在中心深處²。我有時會離題，但我跟隨那引領我的，並不刻意追求?述的精確。

　　由於不忠，我落到這境地，從認罪神甫那裡得不到任何幫助，可憐的是，我卻依然每天唸禱文，經常認罪，幾乎隔禮拜就交通³一次。我有時在教會裡哭泣，求聖處女幫我悔改。我喜歡聽人講你，我的神啊，倘若有人對我講你，我會側耳傾聽，永不倦怠。父親講論你時，我的心中喜樂盈溢。有時他和母親作朝聖之旅，要早起出發；我怕睡眠誤事，要麼警醒不睡，要麼對使女們傾囊相與，讓她們叫醒我。那時，父親經常談論你，哦，我的神！這給了我無限的歡樂，我愛它甚於一切。別的娛樂都味同嚼蠟。我非常慈善，愛窮人，但如前所述，也有那些缺點。神啊！如此對立的事情怎能協調呢？

註釋﹕